Sunopsis : Paul, 45 ans, est gardien de nuit d’un petit parking souterrain. Chaque nuit, des gens s’évadent de leur sommeil et descendent dans ce parking glacial. Et là, au niveau moins 1, Paul les accueille dans sa guérite, petit havre de chaleur humaine dans cet antre bétonné. De nuit en nuit, ces confidences vont dessiner des vies, celles des amis réguliers de Paul ou d’autres passants plus furtifs, avec leurs désirs, leurs angoisses, leurs rires, leurs échecs... Et une autre vie finit par se dessiner, peu à peu : celle de Paul.