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Du ven. 04/01/13 au dim. 03/02/13 - Paris - Théâtre de l'Aquarium 
Du ven. 15/02/13 au sam. 16/02/13 - Boulogne-Billancourt - Théâtre de l'Ouest Parisien 
Le 19/02/2013 20:00  - Châtenay-Malabry - Théâtre La Piscine 
Du mar. 05 au mer. 06/03/13  - Tours - Nouvel Olympia 
Le 12/03/2013 20:00   - Châteauroux - L'Équinoxe 
Du jeu. 21 au ven. 22/03/13  - Meylan - Hexagone 
Du mer. 27 au jeu. 28/03/13 - Hérouville-Saint-Clair - La Comédie de Caen 
Du mer. 03 au ven. 05/04/13  - Saint Etienne - La Comédie de Saint-Etienne 
Le 12/04/2013 20:00   - Saint-Priest - Théâtre Théo Argence 
Le 18/04/2013 20:00   - Château-Gontier - Le Carré 
Du ven. 03au dim. 05/05/13  - Strasbourg - Le Taps Gare - Strasbourg 
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Lemonde.fr 
5 Janvier 2013 - Evelyne Trân     
 

Y a-t-il un enfant qui n’ait pas été troublé, un jour, en désignant sa mère à ses copains. Dire 
aux autres « C’est ma mère », c’est reconnaître une personne qui a tout affaire avec soi et c’est 
dévoiler aussi sa part d’inconnu, celle dont on ne parle pas parce qu’elle fait partie d’un autre 
monde,  trop intime, pour qu’il puisse s’ébruiter  en vaines paroles. 
  Mais tout de même dès lors qu’on accepte de la reconnaître cette mère, pour soi et pour les 
autres, d’accuser le coup, parler d’elle au passé, parce qu’on est devenu adulte, c’est se garantir au 
fond de soi que la « chose » est respectable, intouchable. Au passé, rien ne peut la déranger, elle 
peut devenir une eau forte, n’appartenir qu’à soi, à sa propre vision, en un mot elle ne dépend que de 
soi. 
  Qu’ils soient vivants ou morts, ceux dont on parle c’est déjà au passé, et cette fulgurance du 
passé au présent, elle se manifeste dans l’émotion. Ces sensations de frottement instable, nous les 
nions,  les dépassons, la plupart du temps parce qu’elles empiètent sur le bonheur de vivre au 
présent, censé effacer la douleur. 
  Ma mère qui chantait sur un phare, est non seulement le sujet du poème de Gilles Granouillet, 
mais l’auteur invisible. C’est la vision effarante qu’elle offre à ses enfants qui va ourler leurs 
propres sentiments d’existence. Cette femme brûle le passé et le présent parce qu’elle met à bas 
toutes les conventions possibles,  en un seul acte, celui de chanter nue sur un phare. 

Du coup, il n’est pas difficile de voir en elle une héroïne de tragédie qui telle Médée, exprime 
son désespoir d’avoir été quittée et abandonne ses enfants. Livrés à eux-mêmes, ils doivent inventer 
pour survivre.  
   Et cette liberté effarante, ils la doivent à leur mère qui n’en est plus une tout à fait parce 
qu’elle se révèle comme une personne indépendante d’eux, une femme que  peuvent voir tous les 
autres. 
  Ce passé qui brûle avec le présent, se déroule dans le temps de  l’enfance qui ne fait pas 
partie de la grammaire. 
  La vision de la mère apparait comme une immense vague vue de loin qui éclabousse à l’infini 
les enfants de l’autre côté sur la berge. Ici et là, les enfants repêchent des indices sur la vie d’adulte, 
ils les confrontent à leur imaginaire, pour découvrir que la vie est entre leurs mains. Ainsi 
symboliquement pendant toute la durée de la pièce qui leur donne la parole, l'enfant adolescent 
trimballe dans un sac plastique 3 chiots qu’il voulait noyer et qu’il ne jettera pas finalement à la mer. 
  Les adultes font mouche  de façon souvent pitoyable, dans leur cheminement ; ils 
bousculent  leurs rêves brutalement, mais leur font signe aussi d’avancer, de poursuivre à côté d’eux 
des rêves simples de fraternité d’amour,  en actes plutôt qu’en paroles. 
 Le temps de  l’enfance n’est pas à proprement parler théâtral. Il possède une intériorité que les 
adultes occultent nécessairement. Nous avons parfois l’impression d’assister à une lecture de la 
même façon que des vagues s’ébrouent contre un récif. C’est l’imaginaire qui a force théâtrale 
faisant du spectateur un auteur à part entière d’un spectacle insoumis à tous les clichés télévisuels, 
pour revenir au banc de sable de ses premières intuitions, voire ses émotions inavouées. 
  Le metteur en scène François Rancillac, pousse cette pièce tel un capitaine  qui pourrait 
conduire en aveugle son navire tant il est attentif aux bruits de la mer. Et croyez-moi, non ce n’est 
pas fortuit si mer rime avec mère.  
  Elle est profonde cette mer et semble-t-il, elle a intériorisé tant de voix d’enfants qui croient 
voir à l’horizon, sinon leurs parents, leur propre avenir, qu’elle  est aussi émouvante que cette mère 
qui chante et chante encore sur un phare. 

Se baigner dans la mer nue de notre enfance, pour rejoindre les comédiens qui marchent sur 
l’eau de nos plus beaux fantasmes, c’est palpitant.   
  Nous remercions toute l’équipe de ce spectacle d’exprimer sous différentes touches, entre 
fiction et rude réalité, tout le charme qui investit cette belle pièce de Gilles Granouillet. 
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Frictions et Lettres Modernes 
9 janvier 2013 – Jean Pierre Han 

Une œuvre initiatique 
En lisant la pièce de Gilles Granouillet que celui-ci lui avait transmis sous 
pseudonyme, François Rancillac eut, paraît-il, un véritable coup de foudre. On le 
comprend aisément, Ma mère qui chantait sur un phare, est effectivement un très 
beau texte, écrit par un authentique poète qui donc ose défier les lois élémentaires du 
théâtre, une discipline que l'auteur connaît pourtant très bien, pour s'embarquer et 
nous embarquer sur des terres (et des flots) inconnues. Avec une langue qui semble 
refuser tout lyrisme, mais qui finit par envoûter grâce à son rythme, son tempo 
quasiment musical, avec des thèmes qui s'entrecroisent savamment d'une séquence à 
l'autre, d'une voix à l'autre. Entre dialogue et récit pour narrer le voyage immobile et 
pourtant très mouvementé de deux jeunes frères encore dans la pré-adolescence, 
imagination ouverte à tous les vents, entre vie et mort, cette mort partout présente du 
début à la fin de la pièce. C'est un étonnant cheminement initiatique avec comme 
point d'horizon la figure de la mère, nue en haut d'un phare flottant, chœur de mâles à 
ses pieds dans l'espérance d'être choisi par la prêtresse. C'est bien le récit d'une quête 
intime qui se donnerait parfois des airs d'épopée. L'épopée de Marzeille et Perpignan, 
les deux jeunes protagonistes principaux, dans sa fausse et terrifiante naïveté 
rappellerait presque celle des jumeaux du Grand cahier d'Agota Kristof, alors que 
l'environnement de la pièce évoquerait plutôt l'univers trouble d'un Jean Audureau. 
Comment en rendre compte théâtralement ? Comment surtout restituer peu ou prou la 
subtile essence de cette fable que l'auteur qui met parfois en scène ses propres œuvres, 
s'est bien gardé, cette fois-ci, conscient de tous les dangers qui le guettaient au coin 
de chacune des respirations de son texte, d'approcher… C'est donc François Rancillac 
qui connaît bien son écriture pour l'avoir portée à maintes reprises à la scène, qui s'est 
lancé dans l'aventure de donner corps et chair à la fable. Opération délicate s'il en est, 
mais dont il se sort parfaitement, avec les qualités que nous lui connaissons depuis 
toujours : délicatesse et subtilité, rigueur et probité. Dans la belle et astucieuse 
scénographie de Raymond Sarti qui découvrira l'espace au fur et à mesure de 
l'avancée de la pièce, François Rancillac lance et dirige ses deux personnages 
principaux dans le jeu. Car il s'agit bien d'un jeu, ludique et grave tout à la fois, 
comme celui de la vie. Il faut dès lors adopter un registre d'interprétation particulier, 
toujours sur le fil du rasoir, d'autant qu'il n'est pas évident pour des adultes d'avoir à 
assumer des rôles d'enfants sans tomber dans la niaiserie. Les deux comédiens 
Anthony Breurec et Riad Gahmi qui doivent en outre sans cesse passer d'un registre 
de jeu à un autre parviennent dans l'ensemble à maintenir le fragile équilibre, alors 
que le reste de la distribution, Patrick Azam, Antoine Caubet, PaulineLaidet et 
Françoise Lervy, occupe chacun à sa singulière manière, mais toujours avec rigueur, 
sa place dans l'orchestre. Cet orchestre auquel nous renvoient les pupitres placés ça et 
là sur le plateau nous rappelant, si besoin en était, que nous sommes bien devant une 
œuvre chorale. 
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Pariscope 
16  janvier 2013 -  Dimitri Denorme 
 

Fable Initiatique 
La vie n’a pas été particulièrement tendre avec Marzeille et Perpignan. 
Ces deux frères de 13 et 10 ans vivent seuls avec leur mère depuis que 
le père a largué les amarres. Par la force des choses, les deux gamins 
ont dû apprendre à se débrouiller comme des grands. Mais parce qu’ils 
n’ont pas encore totalement quitté l’enfance, ils affrontent leur 
quotidien avec une part d’innocence et d’inconscience qui leur rend 
moins terribles la pauvreté, la solitude et l’alcoolisme de leur mère. Ce 
matin-là, symboliquement, comme un pas de plus vers le monde des 
adultes, Marzeille a pris sur lui de tuer les chiots de sa pouilleuse et 
néanmoins fidèle chienne. D’habitude, l’ingrate tâche revient à la mère. 
Mais elle est absente. Les deux frères ne tarderont pas à découvrir que 
celle-ci, une nouvelle fois ivre, a trouvé refuge en haut d’un phare, d’où 
elle chante à tue-tête, totalement nue, devant l’ensemble des gars du 
village. Pour la sortir de ce mauvais pas et la tirer de la honte, 
Marzeille et Perpignan vont devoir trouver une solution. Mais sur le 
chemin, c’est tout un monde qu’ils découvriront : celui des adultes. 
Avec ce texte, Gilles Granouillet nous offre un merveilleux voyage, fait 
de rire et d’émotion, au coeur de l’enfance. Tout est ici montré au 
travers des yeux de Marzeille et Perpignan. En choisissant de mêler 
scènes de jeu pur et narration (brefs récits sur ce qu’il est en train 
d’advenir et monologues intérieurs), l’auteur fait mouche. On plonge 
dès lors dans une véritable fable initiatique qui, comme le veut le genre, 
porte en elle autant de rugosité que de tendresse. Difficile de ne pas 
succomber au résultat. A la mise en scène, François Rancillac a cherché 
à rendre l’immédiateté de la folle journée des deux gamins. Il y est 
parvenu grâce à un jeu de bâches ingénieusement utilisées. Au théâtre, 
camper un enfant quand on ne l’est plus soi-même est une gageure pour 
un comédien. Riad Gahmi et Anthony Breurec trouvent le parfait 
équilibre et relèvent le défi haut la main. Leur qualité de composition 
est pour beaucoup dans la réussite du spectacle. Antoine Caubet, 
Pauline Laidet, Françoise Lervy et Patrick Azam les soutiennent avec 
talent. Ne perdez pas une minute pour aller tous les applaudir. Ils le 
méritent vraiment. 
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L’Humanité 
6 janvier 2013 - Jean Pierre Leonardini 
 
 
 
 

De Gilles Granouillet, auteur qui lui est familier, 
François Rancillac monte cette fois Ma mère qui 
chantait sur un phare. 
 
C'est un roman théâtral initiatique, au fil duquel deux 
jeunes frères vont devoir poétiquement, chacun à sa 
manière, panser des plaies familiales toujours 
saignantes; départ du père, mort de la soeur aînée par 
noyade, délire éthyhque de la mère qui s'expose nue 
devant une foule d'hommes. Vues à hauteur d'enfants, 
les choses de la vie, comme on dit, apparaissent 
différemment colorées La mort d'un chien ou le 
démarrage intempestif d'une pelleteuse peuvent être 
dotés - malgré leur caractère prosaïque - d'une réelle 
valeur symbolique. Subtilement zébrée d'éclairs 
lynques, l'écriture de Granouillet fait la part belle à 
des sautes d'humeur imprévisibles qui en font tout le 
prix. Dans une scénographie de Raymond Sara 
fondée sur de successifs dévoilements, ils sont six 
(Patrick Azam, Anthony Breurec, Antoine Caubet, 
Riad Gahmi, Pauline Laidet et Françoise Lervy) à 
prêter vie à ce conte à grandir debout, dont le charme 
continue d'agir bien après la représentation 
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Les Trois Coups  
6 Janvier2013 - Laura Pla 
 
Et la mer(e) et l’amour ont l’amer pour partage  
   
François Rancillac crée le beau texte de Gilles Granouillet, « Ma mère qui chantait 
sur un phare », dans une mise en scène qui fait la part belle aux acteurs et à notre imagination. 
Un moment de poésie braconné sur les terres de l’enfance, entre tribulations picaresques et 
fantaisie, amour et amertume.  
 

Ma mère qui chantait sur un phare conte l’histoire de deux frères qui quittent l’enfance parce 
que leur mère s’est perdue dans son chagrin et s’est mise à chanter nue sur le phare d’à côté. 
C’est une histoire abracadabrante où l’on rencontre un conducteur de pelleteuse amoureux des 
pompons, un fantôme, un bouledogue, Dieu le père… On n’a pas à y déceler le départ entre le 
vrai et le faux, les vivants et les morts, le merveilleux et le miracle religieux. De fait, tout ça 
n’a pas encore de sens pour Marzeille et surtout pour son petit frère Perpignan. Or, ce sont 
ceux qui racontent, ou mieux, qui nous révèlent leurs pensées tandis qu’ils vivent, sur un 
principe assez similaire à celui du commentaire sportif.  
   

Ainsi, le texte a des saveurs d’enfance. Ingénu et vert, il s’amuse des gros mots, ose les rimes 
faciles (« C’est beau, c’est du mohair, c’est mon cadeau d’anniversaire ») et les images (« Tout 
droit, tout gris, c’est l’étang. Des fois, il frisotte »). Ce n’est donc pas une écriture blanche, 
incolore, et sans doute, cela déplaira à plus d’un. Pourtant, elle laisse la part belle à 
l’imagination. « Les gens imaginent » nous répète comme un refrain le conducteur d’engins. Et, 
en effet, c’est ce que nous ne cessons de faire au cours de la représentation parce que nous 
tenons en équilibre sur le fil de la narration.  
   
Dans le bleu de la mer  
Pas de scénographie réaliste, donc. À nous d’imaginer le phare et cette femme de chair toute 
rose qui y est perchée. À nous encore de voir cette forêt où passent les deux frères, et puis la 
pelleteuse dans laquelle ils grimpent et provoquent tous les désastres. Devant nous est 
seulement tendue une grande voile rapiécée couleur de chair, où s’ouvrent des fenêtres. Et, 
derrière, une autre voile, et enfin, la mer. La pièce s’achève dans le bleu de la mer : le plateau 
est vide alors, mais luisant comme une flaque d’eau sur la plage. C’est bien un décor qui laisse 
la place au vaste rêve. Et l’on voit tout grâce au talent des comédiens. Leur engagement, la 
capacité qu’ils ont tous à s’amuser de leur personnage sans jamais les prendre de haut est 
admirable.  
   
Voilà donc une drôle d’odyssée, celle des hommes (petits et grands) perdus face à des 
mystères féminins aussi vastes que la mer. Ils se croient grands tous ceux-là avec leur 
pelleteuse, leur phare bien dressé, les petites bêtes qu’ils tuent, ou les mamans et les épouses 
apprivoisées. Et puis, boum, celles-ci s’en vont, elles se retrouvent dans une baraque avec le 
marchand de vin, ou sur un phare qui vogue au loin, quand elles ne s’abîment pas, toutes 
petites encore, dans les flots. Alors, c’est la débandade… C’est humain et drôle. C’est la vie 
malgré tout ! À découvrir.  
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lesechos.fr 
6 janvier 2013 - Philippe Chevilly 
 
Capitaines courageux 
 
François Rancillac ouvre le bal de la rentrée théâtrale 2013, au théâtre de L'Aquarium, avec un 
drôle de conte d'hiver. Fable initiatique et onirique, récit social tragico-comique, « Ma mère 
qui chantait sur un phare », pièce signée Gilles Granouillet, ne bouleverse pas tout à fait, mais 
trouble et séduit. Deux enfants livrés à eux-mêmes, une mère fantasque et désespérée qui 
chante nue sur un phare, un mystérieux pêcheur qui broie du noir, un conducteur d'engin et sa 
femme adultère, une apparition, une chienne et ses chiots... le tout en bord de mer, entre dunes, 
forêt et carrière. A la fin de la pièce les mystères seront résolus (trop peut-être), les enfants 
retrouveront leur père et deviendront des hommes... 
 
Sortir des rêves trompeurs 
Pièce « littéraire » alternant dialogues, récit à la troisième personne et monologue, « Ma mère 
qui chantait sur un phare » raconte le chagrin des petits et des grands, les rêves fragiles d'une 
humanité étriquée. Sortir des rêves trompeurs, bons ou mauvais : tel est le difficile 
apprentissage que vont vivre nos deux petits héros, Marzeille et Perpignan. Le directeur du 
théâtre de L'Aquarium a su éviter le réalisme et la psychologie. 
 
L'atmosphère est plus proche de Maeterlinck que d'Ibsen. Subtile scénographie qui voit la mer 
triompher d'une brume de rideaux en plastique et les âmes flotter sur scène, sous forme de 
pupitres. Rancillac et Raymond Sarti (son scénographe) font chanter le plateau comme un 
opéra, sous les lumières oniriques de Marie-Christine Sonia. Les gamins Marzeille et Perpigan 
sont joués par déjeunes comédiens adultes, Riad Gahmi et Anthony Breurec, qui puisent en 
eux, avec talent, la poésie de l'enfance et la brutalité des hommes. Le reste de la distribution 
est de bonne tenue : sobre, jouant le décalage. Belles scènes de la « danse du pompon » ou de 
la disparition de la jeune fille dans les flots. Final acrobatique (où tout est dit en rafale) 
rondement mené... Le spectacle est joli, sérieux, on passe un délicat moment doux-amer avec 
ces deux vrais/faux enfants, capitaines courageux, surfant sur les vagues d'un vieux monde 
perdu. 



 8 

Théâtrorama.com 
16 Janvier 2013  
 

Quel beau spectacle en ce début de nouvelle année que nous présente François Rancillac ! 

S'attaquant à l'écriture-puzzle de Gilles Granouillet, le metteur en scène, nous propose un conte 
initiatique, relatant les tribulations de deux frères en mal d'amour -Marzeille et Perpignan- drôle et 
tendre à la fois, où devenir grand passe par l'apprentissage -rocambolesque- de la solitude et le 
constat d'un monde adulte défaillant. 

Ce jour là, les deux gamins sont bien décidés à sauver maman. Une fois de plus celle-ci a été prise 
d'un coup de folie : grimpée en haut du phare de cette bourgade innommée de bord de mer, imbibée 
et nue comme un ver, elle « chanthurle » son désespoir à l'océan. Telle une sirène, elle attire les 
hommes du village qui, face à sa nudité, libidineux et goguenards, voudraient bien goûter au fruit 
défendu. Il y a donc urgence ! 

« Pourquoi elle fait ça, maman ? Pourquoi elle fait pas comme les autres ? » demande Perpignan à 
son frère aîné Marzeille. 

Sur le chemin qui les mènera au pied du phare, cherchant la réponse à cette question, les deux 
enfants rencontreront Dieu-le père, un conducteur d'engin cocu et fétichiste, une jeune fille 
mystérieuse, une femme adultère. Ils traverseront une forêt sinistre où un cerbère garde une grande 
maison, où les grenouilles s'avèreront être des crapauds et ne se transformeront pas en prince 
charmant, conduiront une pelleteuse-dragon bouffeuse d'Algeco. Au fur et à mesure qu'ils 
avanceront dans leur périple, les secrets de famille, les secrets des uns et des autres, se dévoileront 
pour laisser place au dénouement final. 

Une écriture qui flirte avec le fantastique 
Balançant entre l'intime et le monde, entre style direct et indirect, jouant avec les codes du conte, 
l'écriture chorale de Gilles Granouillet invite le spectateur à épouser les différents points de vue des 
personnages. On est à la fois dans ce qui est en train de se passer sur scène et dans le commentaire 
de ce qui s'y déroule du point de vue de celui qui raconte. Mettre en scène un tel morcellement 
stylistique est une vraie gageure que François Rancillac relève avec intelligence, brio et sensibilité 
mettant à jour les indices cachés dans une parole excessive comme les petits cailloux que semait 
Poucet pour retrouver son chemin. Qu'y a-t-il au bout de celui-ci ? Gilles Granouillet nous tient en 
haleine jusqu'à la dernière seconde. 

Les événements s'enchaînent allegro selon le principe de la cause à effet. On est embarqué de bout 
en bout par cette épopée moderne qui flirte avec le fantastique. Ici l'onirisme prend forme grâce à 
des lumières soignées, un son inventif et une scénographie évolutive faite de voiles de bateau 
rapiécées, qui ajoute à l'étrangeté du récit. En contrepoint les personnages sont traités de façon 
réaliste, ce qui crée un contraste avec leur environnement et évite ainsi l'écueil du pléonasme. 

Les comédiens quant à eux sont pleinement investis dans leurs rôles et les défendent avec conviction. 
Anthony Breurec, qui campe Perpignan, trouve une liberté dans le jeu qui insuffle une vitalité, une 
légèreté et une chaleur à l'ensemble de la représentation et ce, d'autant plus que le grand frère, joué 
par Riad Ghami, s'impose en garçon responsable et protecteur. Ce duo «patatraque » fonctionne 
extrêmement bien à l'image d'un numéro de duettistes, et est, à bon nombre d'endroits, d'une grande 
drôlerie enfantine. A la question : quelle bonne résolution prendre en ce début d'année ? Réponse : 
aller voir « Ma mère qui chantait sur un phare ». C'est une réussite ! 
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Théâtrothéque.com 
15 Janvier 2013 – Philipe Delhumeau     
 
François Rancillac, un campagnol des champs à ses heures où il dirigeait La Comédie de Saint-Etienne, un campagnol urbain 
aujourd’hui comme directeur du Théâtre de l’Aquarium. Force d’initiatives et de volonté, il a creusé des galeries sous scène pour 
monter et montrer la passion qui l’anime depuis ses débuts, un théâtre d’exigence confondu en adaptations et mises en scène. Dans 
sa besace, il mélange les auteurs et les genres, et il en conserve un secrètement, très certainement par affinité, mais surtout pour 
l’originalité de ses textes. Zoom sur un homme qui excelle dans la créativité et dont la diffusion ne se limite pas à l’hexagone, 
mais se traduit en plusieurs langues. Un parcours estampillé de regards dignes d’intérêt portés à l’écriture de Gilles Granouillet, de 
Saint-Etienne à Craiova, de Kiev à Zagreb, du Luxembourg à Genève, de Montréal à La Cartoucherie. Sa plume dessine des pleins 
et des déliés dramatiques, lesquels s’écoutent sous la forme de feuilletons radiophoniques sur les ondes de France Culture. De son 
embarcation, il voit les phares du monde le saluant à ses passages car en marin averti, il évite les écueils et hisse la voile de 
misaine à contre-courant. Son carnet de bord, des pages noircies d’histoires sombres et extraordinaires où la pudeur et la sagesse 
ponctuent des existences chavirées entre bonheur et torpeur. 
 

Pour illustrer ce portrait de Granouillet, une analogie pourrait être dressée en concordance 
à Jiro Taniguchi et à Pierre Loti. Extrait d’une interview de l’écrivain Jean-Philippe Toussaint à 
Jiro Taniguchi, à Tokyo en juin 2008 : "Si j'ai envie de raconter des petits riens de la vie quotidienne, c'est 
parce que j'attache de l'importance à l'expression des balancements, des incertitudes que les gens vivent au 
quotidien, de leurs sentiments profonds dans les relations avec les autres", et à une phrase de Pierre Loti 
extraite de La Mer, une nouvelle publiée chez Calmann-Lévy en 1898 : "La mer ! – Il semble que ce mot en 
lui-même ait quelque chose d’immense, avec je ne sais quelle tranquillité de néant". 
 

L’histoire. Dans un village côtier, vivent deux frères, Marzeille et Perpignan. Marzeille a décidé de tuer les 
chiots de sa chienne. L’intervention spontanée d’une jeune fille venue de nul part enrayera l’initiative du 
garçon. Perpignan entend la voix de Dieu, laquelle lui annonce que sa mère est en proie à une nouvelle crise. 
Juchée nue en haut du phare, la perversité des hommes du cru les incite à lui jeter des regards lubriques. Ce 
jour-là, le destin des deux garçons va basculer d’une étrange façon. La complexité du monde des adultes leur 
révèlera les limites du difficilement supportable. 
 

La scénographie découvre trois grands toiles tendues, lesquelles témoignent de l’évolution des mises en 
situation successives et paramètrent en intensité les bouleversements de la dramatique. Elles finissent par se 
décrocher pour échouer sur le sol au fur et à mesure que l’intrigue se démêle. L’espace dévolu permet aux 
protagonistes de créer une dynamique associée à une gestuelle librement articulée sans être mécanique. 
Correspondance entre le présent et le néant, Marzeille et Perpignan s’accordent dans un jeu pluridisciplinaire 
consommé de spontanéité, d’émotions et d’interrogations. Ils dament le destin pour essayer de sauver leur 
mère prisonnière inconsciente de sa propre condition. La honte porte les fers de l’alcool, la perte de soi 
conduit à commettre l’irréparable, la faillite du couple s’assimile à une renaissance des deux enfants qui 
cherchent leur légitimité et recherchent leur liberté. Les propos fusent de monologues en dialogues décousus, 
l’un et l’autre exultent car les cicatrices sont difficiles à camoufler. 
 

Une famille déchirée, ce sont des existences qui se déconstruisent derrière des murs de lamentation et de 
frustration. Les passerelles établies au rythme de la construction de la famille s’effondrent et de mémoire, 
subsistent quelques résidus de poussière aspirés par les épreuves du temps. 
 

François Rancillac réalise une mise en scène proche du conte initiatique. La subtilité du texte livre en pâture 
la lâcheté et la méprise des hommes. Les écorchures mettent bas à la douleur, à la révolte, au mensonge et à 
une certaine forme d’arrogance au moment où le père réapparaît après un long silence. Les personnages se 
croisent sans se voir, se bousculent, s’interrompent comme si leur conscience se rappelait à eux. L’étrangeté 
des rapports humains vus et revus par deux enfants posent la réflexion sur ce conflit latent qui menace de 
frapper à toutes les portes, la vulnérabilité du couple. 
 

Le texte de Gilles Granouillet est une errance au cœur de l’enfance, un voyage sur une mer perturbée par des 
vents violents. La mise en scène catalyse avec fermeté et discernement les rebondissements et se ponctue 
avec élégance comme toutes les belles histoires. 
 

Ma mère qui chantait sur un phare, une pièce magistrale de Gilles Granouillet, à la baguette François 
Rancillac, à la partition Patrick Azam, Anthony Breurec, Antoine Caubet, RiadGahmi, Pauline Laidet, 
Françoise Lervy. L’année 2013 débute des plus belles manières au Théâtre L’Aquarium. 
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La Lettre du SNES 
6 janvier - Micheline Rousselet 
 
 
 

Pour Marzeille et Perpignan, deux gamins de douze ou treize ans, la journée a 
commencé étrangement. Marzeille a décidé de tuer les chiots de leur chienne tandis 
que son frère lui rappelle que d’habitude c’est leur mère qui le fait. La chienne le suit 
résignée et une frêle jeune fille blonde, surgie d’on ne sait où, va retenir son bras. 
Perpignan quant à lui se bat avec l’étendage, quand un géant survient, lui annonçant 
que sa mère a une nouvelle crise et que, juchée sur un phare flottant elle chante à 
tue-tête, nue sous le regard de tous les hommes du village. Commence alors pour les 
deux enfants une journée chaotique où en voulant sauver leur mère de la folie et de 
la honte, ils vont découvrir ce que cachent les adultes, des vies ratées, des amours 
qui meurent, l’hypocrisie et la rancœur, la médiocrité et les petits arrangements 
sordides, la douleur de l’abandon et de la mort, mais aussi leur capacité à se battre 
pour retisser les liens dans la famille, pour comprendre les faiblesses des adultes et 
pour leur pardonner. On a d’abord un peu de mal à entrer dans ce chaos où l’on 
croise des chiots dans un sac en plastique, un dogue, une grenouille, Dieu - ou n’est-
ce pas plutôt le Père, puisqu’il n’a pas de barbe - un conducteur de bulldozer, la 
destruction d’un Algeco. Et puis la magie du verbe de Gilles Granouillet opère et 
l’on se laisse emporter dans cette épopée, où alternent des parties dialoguées, des 
monologues intérieurs et le récit qui nous fait vivre l’action. Toute la pièce oscille 
entre présent et passé, réel et imaginaire. Comme dans un conte le merveilleux n’est 
jamais bien loin. Les deux enfants, que leur mère ne protège plus guère, peuvent 
compter sur la protection d’un ange, du fantôme de leur sœur aînée et d’une vierge 
en plastique clignotante. Quant au père il a quelques difficultés à être Dieu et ne 
réussit pas à être à la hauteur des espoirs enfantins ! 

 
La mise en scène de François Rancillac s’inscrit dans cet entre-deux. Inutile 

de reconstituer le phare ou la carrière, le récit des enfants suffit à les convoquer dans 
notre imaginaire. Des toiles se déchirent et c’est la force des mots qui nous ouvre les 
yeux sur le monde qui s’offre à leur regard d’enfant. Pour porter ce texte il fallait des 
acteurs capables de nous faire sentir les questionnements de Marzeille et Perpignan, 
leur découverte du monde à hauteur d’enfant, et la folie des arrangements dont sont 
capables les enfants comme les adultes pour pouvoir continuer à vivre. Anthony 
Breurec et Riad Gahmi réussissent avec beaucoup de talent à nous  entraîner dans 
cette fable initiatique où l’on glisse imperceptiblement du réel à l’imaginaire.  
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LA TERRASSE 
18 décembre 2012 - N° 205 - Catherine Robert 
 
Mère à la mer ! 
 
Le directeur du Théâtre de l’Aquarium met en scène un texte de son vieux complice Gilles 
Granouillet : l’odyssée rocambolesque de Marzeille et Perpignan, remuant ciel et terre pour sauver 
leur mère ! 
 
Accroche : « Ce théâtre n’arrête pas de réinventer l’art théâtral. »  Que raconte cette histoire ? 
François Rancillac : C’est une saga, écrite comme une sorte de road movie en bord de mer. Tout se 
passe dans un milieu très modeste : Granouillet a le chic pour faire parler ces gens-là, avec toutes 
leurs contradictions, sans pathos ni misérabilisme, mais avec une vraie dignité. L’histoire se passe 
donc entre la plage et la ville, au bord d’une mer un peu perdue, ni touristique ni attrayante. Le père 
est parti et la mère élève seule ses deux garçons, comme elle peut, avec des hauts et des bas. Et ce 
matin-là, maman a vraiment pété les plombs ! Elle s’est juchée en haut d’un phare flottant, elle s’est 
déshabillée, et elle chante tout son malheur à l’océan. Marzeille (le plus grand des fils) et Perpignan 
(le cadet, ainsi nommé parce que Perpignan est plus petit que Marzeille !) sont prévenus par un 
étrange monsieur, que Perpignan prend pour le Bon Dieu, et sont guidés par une jeune fille blonde 
qui apparaît et disparaît : il faut sauver Maman ! 
 
Quel est le sens de ce sauvetage ? 
F. R. : C’est une sorte de quête d’identité et de vérité, un cheminement initiatique. Marzeille et 
Perpignan quittent l’enfance, découvrant du même coup leur extrême solitude : ils font appel à des 
adultes qui sont incapables ou qui refusent de les aider. Ils comprennent que leur mère est une 
femme, objet de désir possible. Ils ne provoquent que des catastrophes pour la sauver, mettant à jour 
des secrets de famille, forçant les adultes à quitter leurs petits arrangements. Bref : ils vont obliger 
ce petit monde ankylosé à bouger. 
 
Comment décrire le texte de Gilles Granouillet ? 
F. R. : On voit les choses par les yeux des deux garçons. L’auteur mélange le style direct et le style 
indirect ; tout est raconté par les enfants. On est un peu dans la même situation que quand on écoute 
le commentaire en direct d’un match de foot : on vit l’émotion grâce à celui qui la vit et la raconte. 
Et pour cela, l’écriture de Granouillet possède un incroyable pouvoir d’évocation. 
 
Comment mettre en scène cette mise en abyme ? 
F. R. : On est parti d’une question simple : d’où tout cela parle-t-il ? On en est arrivé à l’idée d’une 
scénographie avec trois rideaux successifs, devant lesquels les personnages viennent raconter leur 
histoire. Les personnages qui ne sont pas dans l’adresse directe restent à vue dans les coulisses, et 
interviennent dans le récit de l’autre, un peu comme dans un rêve, ou selon le principe d’un chœur 
qui n’arrêterait pas de changer de point de vue. Chaque rideau arraché découvre un autre rideau. Au 
fur et à mesure, l’espace se creuse pour arriver à la pleine mer, qui est un espace vide. Raymond 
Sarti a imaginé des rideaux en bâche translucide pour jouer sur cet espace onirique de limbes, pour 
faire apparaître les fantômes. Dans cet espace très simple, presque abstrait, les deux gamins vont 
raconter toute l’histoire, et la faire naître comme on l’invente sur un terrain de jeu, avec, 
évidemment un important travail de la lumière et du son. Le théâtre de Granouillet est à la fois très 
incarné et pas du tout réaliste : il faut donc seulement donner ce qui peut faire image dans 
l’imaginaire du spectateur. En même temps, et l’air de rien, ce théâtre n’arrête pas de réinventer l’art 
théâtral. Il nous force à interroger ce que c’est que parler au théâtre, ce qu’il en est de l’espace et du 
temps : on est sans cesse à la limite de ce qu’on sait faire au théâtre. 
 


