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Ma mère qui chantait sur un phare 
 

de 
 

Gilles Granouillet (Ed. Actes Sud/Papiers) 
 

mise en scène 
François Rancillac 

	  
 Scénographie   Raymond Sarti 
 Lumière   Marie-Christine Soma 

 Son   Michel Maurer 
 

avec (distribution en cours) 

 

 Patrick Azam Le Père 

 Anthony Breurec Perpignan 

 Antoine Caubet  Le conducteur d’engin 

 Riad Gahmi  Marzeille 

Pauline Laidet La fille 

 Françoise Lervy  La femme du conducteur d’engin 

 
 
 
Coproduction : Le Théâtre de l’Aquarium – compagnie conventionnée par le Ministère de la 
Culture et de la Communication, la Comédie de Caen-CDN de Normandie,  le Carré/Scène 
nationale de Château-Gontier 
Avec l’Aide à la création dramatique du Ministère de la Culture et de la Communication – 
Centre National du Théâtre, et l’aide exceptionnelle de la Direction Générale de la Création 
Artistique (Ministère de la Culture et de la Communication). 
 
La pièce a reçu le prix des Journées des auteurs de Lyon. 
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Pour l’anecdote 
 

J’ai passé mes vacances de Noël 2004 à chercher une pièce qui proposât 
notamment de beaux rôles aux trois acteurs permanents de La Comédie de Saint-Etienne 
(que je co-dirigeais alors avec Jean-Claude Berutti). A court d’idées, j’avais demandé conseil 
à Gilles Granouillet qui, par goût et de par ses responsabilités d’animateur du comité de 
lecture de La Comédie (à laquelle il est associé), lit énormément de textes contemporains : 
Gilles m’avait effectivement transmis une dizaine de manuscrits, intéressants d’ailleurs, mais 
qui ne répondaient pas à mes contraintes du moment. Anxieux de ne pas trouver ma perle 
rare et presque écœuré par tant de lectures volontaristes, je faillis tout arrêter là. Seul mon 
« sens du devoir » et la reconnaissance vis-à-vis de Gilles, qui s’était donné la peine de 
rassembler ces textes pour moi, m’a poussé à aller au bout de la pile. C’est ainsi que j’ai 
ouvert en soupirant le dernier manuscrit, joliment intitulé Ma mère qui chantait sur un phare, 
d’un certain Valentin Polin, inconnu au bataillon. Le générique me disait d’emblée que cela 
ne correspondrait de toute façon pas à ma quête du moment, mais bon, je lis quand même… 
Je lis, je lis et je lis tout d’une traite et je suis bouleversé par la grâce, l’intelligence de ce 
texte, son humour pudique recouvrant tant de blessures d’enfance, tant de fragilités 
humaines. Je suis aussi sous le charme de cette écriture entre-deux, tissant si habilement 
styles direct et indirect, récit et jeu, passé et présent, rêve de gosse et âpre réalité. Bref, je 
saute sur mon téléphone pour demander aussitôt à Gilles d’où sort ce manuscrit, l’a-t-il reçu 
par la poste, connaît-il cet auteur, etc. 
 

Ce n’est que quelques jours plus tard, une fois la trêve des confiseurs terminée, que 
je recroise sieur Granouillet à La Comédie. Je le sens, devant moi, partagé entre la gêne et 
le plaisir, m’avouant, un peu confus, que Valentin Polin n’est autre que… lui-même, qu’il 
souhaitait avoir mon avis sur ce texte qu’il venait tout juste de terminer, qu’il ne savait pas 
comment me le proposer sans m’importuner, etc. « Tu es bien imprudent, lui lançai-je : et si 
j’avais détesté cette pièce, je te l’aurais dit sans savoir qu’elle était de toi, sans aucune 
précaution ! ». «  Et alors ? C’était le risque à prendre : tu m’aurais dit ton impression, et 
c’est ce qui compte pour moi… ». Ca, c’est tout Granouillet : pudique mais droit ; malicieux et 
franc. 
 

Deux ans plus tard, Ma mère qui chantait sur un phare (depuis lors dûment signé par 
Gilles !) est choisi pour être le texte traduit en plusieurs langues (en roumain, allemand et 
grec) dans le cadre de TRAMES, chantier de traduction européenne initié par La Comédie 
de Saint-Etienne et la Convention théâtrale européenne. Selon la règle du jeu, une mise en 
voix du texte original est proposée aux différents traducteurs réunis à La Comédie et au 
public stéphanois. Je saute sur l’occasion et me charge volontiers de cette tâche, avec 
divers comédiens associés ou permanents de La Comédie, qui se régalent comme moi à y 
travailler. Et, ô surprise, cette mise en voix (assez sophistiquée, dans le genre) fait un vrai 
tabac ! Elle sera d’ailleurs reprise en l’état lors des « Journées de Lyon des Auteurs de 
théâtre », puis lors des « Mardis midi» du Rond-Point en décembre 2006, et enfin à la 
Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon, durant le Festival 2007. Et chaque fois, la pièce 
surprend, touche, émeut, fait rire, me confortant définitivement dans l’idée qu’il faudra bien 
franchir l’étape suivante : la mettre en scène. CQFD. 
 
 
 

Ma mère qui chantait sur un phare est édité chez Actes Sud-Papiers 
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Synopsis 
	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quelque part, au bord d’une mer sans sable ni touristes. 
A l’extérieur du bourg, un peu avant la forêt, une maison livrée à elle-même. Une famille y a 
grandi heureuse, jusqu’au soir où le mari a soudain claqué la porte…  
La mère ne s’en est jamais remise, noyant sa déprime dans l’alcool et disparaissant parfois 
des journées entières. Ses deux garçons (entre 10 et 13 ans) ont du coup appris à se 
débrouiller seuls pour parer au quotidien. 
 
Aujourd’hui, Marzeille (c’est ainsi que le plus grand se présente) a pris sur lui d’aller noyer 
les chiots de sa chienne, nés dans la nuit. Travail d’adulte, certes, mais puisque maman a 
une fois de plus déserté… Au moment fatidique, le bras de Marzeille est retenu par une 
jeune fille blonde, comme surgie des airs : « Il ne faut pas tuer ! ». 
 
De son côté, le cadet (qu’on appelle Perpignan – logique : c’est plus petit que Marzeille !) est 
à bout de nerfs : il n’arrive pas à trouver le bon trou pour gonfler avec une paille la grenouille 
qu’il a attrapée (comme le lui a montré son frère) !… Bien décidé à passer sa ire sur 
l’étendage, il est interrompu par un géant barbu (le Bon Dieu en personne !) qui lui annonce 
la catastrophe : leur mère a grimpé toute nue sur le phare flottant et chante à tue-tête face à 
l’océan, sous le regard égrillard des gars du village. Seuls ses enfants peuvent la ramener 
sur terre ! 
 
Mais comment faire ? Alertés par Dieu, guidés par l’ange blond, les deux enfants vont devoir 
jouer les héros… 
 

 
 

Ma mère qui chantait sur un phare est d’abord une pièce d’apprentissage. Par-delà le 
rocambolesque de leurs aventures pour tenter de sauver leur mère, Marzeille et Perpignan 
vivront durant cette folle journée une véritable initiation, jonchée d’épreuves, de révélations 
et de désillusions. A peine sortis du nid de l’enfance, ils découvriront brutalement l’envers du 
décor du monde des adultes, apprenant par exemple que, derrière le sourire des couples 
épanouis, se cachent l’ennui et la frustration, voire l’adultère et le mensonge, que la fierté 
des hommes peut masquer pas mal de veulerie, que les adultes ne sont pas si armés que ça 
devant la vie et peuvent aussi s’effondrer au premier choc ; que leur mère est d’abord une 
femme et qu’elle se prostituait dans la « grande maison » pour pouvoir se payer son alcool ; 
que leur père n’est pas un dieu mais un pauvre type qui ne s’est toujours pas remis de la 
mort accidentelle de sa fille aînée, etc etc.  
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Une épopée ? 
` 
Les personnages principaux de Ma mère qui chantait sur un phare sont donc deux enfants. 
Mieux : ce sont eux qui, héros d’un jour, sont aussi les narrateurs de cette folle journée. 
Passant sans arrêt du style direct (scènes dialoguées) au style indirect (brefs récits ou 
« monologues intérieurs »), l’essentiel de la pièce passe donc par eux, est raconté et 
éprouvé à travers eux, à travers leurs corps et leurs yeux d’enfants : ce sont eux qui nous 
font vivre cette folle journée aventureuse, ce sont eux qui nous font voir ce qui n’est pas 
forcément visible ou même montrable sur un plateau (la mer, le phare, la pelleteuse, la mort 
du doberman, etc.). 

 
Comme nous ne sommes pas dans un théâtre réaliste (on l’aura compris), inutile donc de 

faire jouer Marzeille et Perpignan par deux enfants ! Restait à trouver deux jeunes acteurs 

qui ont tout gardé de l’étonnement et de l’intensité de l’enfance : Anthony Breurec et Riad 

Gahmi sont de ceux-là, et ô combien ! 

	  

 
 
 

Théâtre-récit ? 
 

Ma mère qui chantait sur un phare semble être exactement sur cet entre-deux : c’est bien du 
théâtre, dans la mesure où les situations ont lieu en direct, dans l’ici et maintenant de la 
représentation ; mais c’est aussi du récit, car la plupart des évènements ne sont pas montrés 
mais racontés par les enfants (et plus ponctuellement aussi par le conducteur d’engin, sa 
femme ou encore le père : c’est en fait tout un chœur qui prend en charge la narration). 
 

Et puis non : « récit » n’est pas le terme exact, puisque, s’il y a narration, elle concerne le 
présent immédiat et non le passé. Tels des commentateurs sportifs à la radio, les 
personnages nous transcrivent en direct ce qu’ils sont en train de vivre ou de faire en temps 
réel : du « théâtre-commentaire », donc ? L’expression n’est guère poétique, même s’il y a 
bien dans la pièce de Granouillet quelque chose de l’énergie et du suspense d’un bon match 
de foot, donné « à voir » et à vivre par la seule force des mots et l’émotion du bon 
commentateur sportif, qui sait transmettre seconde après seconde toute l’intensité et le 
suspense du combat sportif. 

 

C’est bien cette intensité-là, cette immédiateté d’émotion et ce perpétuel étonnement en 
direct qui est le nerf de l’écriture de ce texte, et l’espace que devront habiter les comédiens. 
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Théâtre acoustique ? 
piste pour une scénographie 

	  
Ma mère qui chantait sur un phare est écrit comme un chœur à six voix qui s’entremêlent les 
unes aux autres, se superposent, s’opposent parfois, mais font toujours avancer à grandes 
enjambées le récit de cette folle journée. Parce que l’essentiel nous est ici raconté, 
commenté en direct, il devient donc absolument inutile (et d’ailleurs impossible) de le 
montrer, de le représenter au spectateur : la mer, le phare, la carrière avec la pelleteuse et 
l’Algéco, la grande maison au fond du bois, la barque du père sur la plage, etc. : tout cela 
n’existe que dans l’imaginaire du spectateur, sollicité par la force du conte, titillé par la verve 
de l’écriture et son pouvoir de suggestion, devenu « voyant » à travers le seul regard des 
enfants et des adultes de la pièce : la scène est bien dans la tête du spectateur. 

 
Soit donc une trentaine, une cinquantaine de pupitres de musiciens, disposés dans l’espace 
en arcs de cercles concentriques, tel un orchestre symphonique fantôme. Il y aura peut-être 
devant, au centre, la petite tribune qui permet normalement au chef de dominer son 
orchestre. Il y aura aussi sans doute un pupitre seul, un peu à l’avant-scène, à la gauche du 
chef : celui de la soliste, de la chanteuse lyrique qui est le clou de la soirée, le cœur battant 
du concert, et qu’on ne verra pourtant jamais – telle la Mère de la pièce, personnage central 
et néanmoins invisible et absent, dont le chant de douleur, hurlé à l’océan, est le seul fil 
d’Ariane qui permet aux deux enfants de ne pas trop se perdre dans le labyrinthe de la vie. 

 
J’aimerai beaucoup pouvoir tout raconter avec cet orchestre-fantôme, habité seulement par 
les six interprètes de la pièce (et une bande-son faite de tous les bruits du monde).  
J’aimerai pouvoir tout suggérer avec ces seuls pupitres qui, discrètement bricolés et 
« machinés » de l’intérieur, pourraient devenir la forêt étrange où s’engouffrent les garçons 
(les pupitres atteignant magiquement des tailles impressionnantes ?). Ce serait aussi les 
vagues de la mer, tous se mettant doucement à tanguer au rythme des flots. Ils pourront 
aussi s’écrouler en tas en même temps que l’Algéco fumant, sous la violence de la 
pelleteuse mal contrôlée, etc…  
Et se relever derechef pour la suite des aventures. 
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Biographies 
 
Gilles Granouillet  

 
« Je suis né en 1963 à Saint-Etienne de parents 
ouvriers et depuis j'essaie de faire pour le mieux. 
Rien, vraiment rien ne me prédestinait à écrire et 
puis voilà... Ce qui m'intéresse là-dedans ? 
Donner chair à l'effroyable drôlerie du monde. 
Principalement... » 
 
Après un parcours théâtral d’abord amateur  (sous 
les bons auspices de Jean Dasté) et un détour par 
l’Education nationale, Gilles Granouillet choisit de 
se consacrer pleinement au théâtre. Il réalise 
plusieurs mises en scène mais c’est bientôt 
l’écriture dramatique qui le retient prioritairement.  
 
Gilles Granouillet est auteur associé à la Comédie de Saint-Étienne depuis 1999, où il mène 
un travail autour de l’écriture contemporaine (comité de lecture, ateliers d’écriture, etc). La 
Comédie de Saint-Etienne lui a très régulièrement passé commande de textes, dont elle a 
produit ou coproduit les créations. Ses textes ont été joués en Allemagne, Belgique, 
Roumanie, Grèce, Ukraine,… et mis en ondes à France Culture.  
L’essentiel de son théâtre est publié chez Actes Sud/ Papiers. 
 
Le poids des arbres ; Les anges de Massilia ; Vodou  Mise en scène Gilles Chavassieux 
au Théâtre des Ateliers, Lyon ;Trabant ; Chroniques des oubliés du Tour ; Nuit 
d’automne à Paris , Mise en scène Guy Rétoré au TEP, nouvelle mise en scène par Alain 
Besset au Chok Théâtre de Saint-Etienne ; L’incroyable Voyage, mise en scène Philippe 
Adrien, La Comédie de Saint-Etienne et Théâtre de la Tempête (Paris) ; Six hommes 
grimpent sur la colline, Mise en scène Carole Thibaut, suivie d’une autre de Jean-Marc 
Bourg ; Combat (première version), Mise en scène Jean-Marc Bourg, au CDN de 
Montpellier ; Maman !, Mise en scène Anne-Laure Liégeois pour le spectacle  
« Embouteillage » ; Ralf et Panini , Mise en scène André Tardy au Théâtre du Verso, Saint-
Etienne ; Trois femmes descendent vers la mer, Mise en scène Thierry Chantrel à Lyon et 
Saint-Etienne ; Une saison chez les cigales, Commande de La Comédie de Saint-Etienne, 
Mise en scène Philippe Zarch, pour le Piccolo de La Comédie de Saint-Etienne ; Vesna, 
Mise en scène de l’auteur à La Comédie de Saint-Etienne, et tournée en Ukraine ; 
L’Envolée, Mise en scène Jean-Claude Berutti à Saint-Etienne et à Zagreb, en version 
croate -  reprise au Théâtre de l’Est Parisien ; La maman du petit soldat, Création en 
janvier 2011 par Philippe Sireuil ; Nos écrans bleutés, Mise en scène de l’auteur en 2010, à 
Saint-Etienne ; Un endroit où aller, Mise en scène de l’auteur en 2010, à Saint-Etienne et 
tournée ; Ma mère qui chantait sur un phare, mise en scène de François Rancillac en 
2011. 
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François Rancillac 
 
François Rancillac 
 
François Rancillac est né en 1963. Il a obtenu une 
maîtrise de philosophie et suivi des études 
musicales avec Michel Puig. 
 
François Rancillac a assuré la direction artistique 
du Théâtre du Peuple de Bussang de 1991 à 
1994, dont il est actuellement le président.  
 
Il a été artiste associé au Théâtre de Rungis de 
1992 à 1994, à l'ACB/Scène Nationale de Bar-le-
Duc de 1996 à 1999, et au Théâtre du 
Campagnol/CDN (2000/01). 
 
De 2002 à 2009, il a co-dirigé avec Jean-Claude Berutti La Comédie de Saint-
Etienne/CDN. 
 
Depuis mars 2009, il dirige le Théâtre de l’Aquarium, à la Cartoucherie (Paris). 
 
Comédien et metteur en scène, il fonde en 1983, avec Danielle Chinsky, le Théâtre du 
Binôme. Il met en scène Britannicus de Jean Racine (1985), Les Machines à sons du 
professeur Ferdinand Splatch (1986, spectacle musical pour enfants de Serge de Laubier 
et Francis Faber), Le Fils de Christian Rullier (1987), Le Nouveau Menoza de J.M.R. Lenz 
(1988), Puce-Muse I et II (1988-89, concerts-spectacles de Serge de Laubier et Rémi Dury), 
Polyeucte de Pierre Corneille (1990), Retour à la Citadelle de Jean-Luc Lagarce (1990), 
Ondine de Jean Giraudoux (1991), Les Prétendants de Jean-Luc Lagarce (1992), 
Amphitryon de Molière et La Nuit au cirque d’Olivier Py (1992), L’Aiglon d’Edmond 
Rostand (1994), Saganash de Jean-François Caron (1995), Les Sargasses de Babylone 
(1996, concert-spectacle de Serge de Laubier et Rémi Dury), George Dandin de Molière 
(1997), Goethe Wilhelm Meister de Jean-Pol Fargeau (1997), Le Suicidé de Nicolaï 
Erdman (1998), Bastien, Bastienne… suite et fin, opéra imaginaire d’après W.A. Mozart 
(1998, avec l’Ensemble Pascale Jeandroz), Cherchez la faute ! d’après Marie Balmary 
(2000), Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce (2001), La Belle porte le voile (2002, 
oratorio électroacoustique de Serge de Laubier, livret de Dany-Robert Dufour), La Folle de 
Chaillot de Jean Giraudoux (2002), Athalia (2003, oratorio de G.F. Haendel, direction Paul 
Mc Creesh, Festival d’Ambronay). 
 

À La Comédie de Saint-Étienne, centre dramatique national. il met en scène Kroum, 
l’ectoplasme de Hanokh Levin (2003), Modeste proposition concernant les enfants des 
classes pauvres d’après Jonathan Swift (2003), Une jure, l’autre pas d’après Marc-Alain 
Ouaknin (2003, dans le cadre des Dix paroles de Richard Dubelski), Chambres à part, soli 
de danseurs et d’acteurs en chambres d’hôtel (co-mise en scène avec Thierry Thieû Niang, 
2004), Projection privée de Rémi de Vos (2004), Jean Dasté, et après ? (2005), Les Sept 
contre Thèbes d’Eschyle (2005), Biedermann et les incendiaires de Max Frisch (2005), 
Cinq clés de Jean-Paul Wenzel (2006), Papillons de nuit de Michel Marc Bouchard (2007), 
Music Hall et Retour à la citadelle (recréation – 2008) de Jean-Luc Lagarce, Zoom de 
Gilles Granouillet (2009, dans le cadre des Odyssées en Yvelines du CDN de Sartrouville) et 
Nous, les héros de Jean-Luc Lagarce (en russe, au Théâtre Tuz d’Ekaterinbourg, 2009). 
 

En mars 2009, François Rancillac est nommé à la direction du Théâtre de l’Aquarium, à la 
Cartoucherie (Paris). Il y crée Le Bout de la route de Jean Giono en janvier 2010 en 
coproduction avec La Comédie de Saint-Étienne et Le Roi s’amuse de Victor Hugo, créé au 
Fêtes nocturnes de Grignan (juin 2010).	   
 


